혼자 떠난 여행에서 가장 오래 남는 것은 ‘감정’입니다. 사진보다 더 진하게, 지도보다 더 정확하게 나를 기억해주는 건 바로 그때 그 마음을 기록한 짧은 글입니다. 이번 글에서는 혼자 여행자들이 남긴 감성 에세이 5편을 소개합니다. 여러분의 마음에도 작은 파동이 닿기를 바라며.
1. “고요한 거리, 나만 걷는다”
📍 강원도 정선, 2025년 4월
사람이 없는 거리는 처음에는 어색하다.
그런데 10분쯤 걷다 보면, 이 거리는 온전히 내 것이 된다.
나뭇잎 흔들리는 소리, 멀리서 들리는 개 짖는 소리,
그 사이에 나 혼자 걷는 발소리까지.
지금 이 거리는 조용한 음악처럼 느껴진다.
2. “혼자 먹는 밥, 이상하지 않다”
📍 전주 남부시장, 2025년 5월
옆 테이블은 연인, 그 옆은 가족.
나는 혼자 칼국수를 시켜 놓고
휴대폰도 보지 않고, 벽을 바라보았다.
의외로 외롭지 않았다.
국물이 따뜻했고, 가게 아주머니의 미소는 소박했다.
혼자 먹는 밥이 처음보다 훨씬 자연스러워졌다.
3. “감정이 잠시 내려앉은 카페 창가”
📍 제주 세화리, 2025년 6월
창밖으로 바다가 보이는 카페.
한참을 말없이 앉아 있었다.
글도 안 쓰이고, 노래도 안 들렸다.
그냥 ‘멍’이라는 상태로 고요함에 잠긴다.
그 순간, 나는 아무것도 하지 않아도 되는 사람이었다.
그게 좋았다.
4. “낯선 도시, 낯선 나”
📍 통영 중앙시장, 2025년 5월
시장 골목을 걷다가 나도 모르게 길을 잃었다.
낯선 냄새, 낯선 말투, 낯선 간판들.
그 사이에 낯선 내가 있었다.
익숙한 나로부터 멀어질 때,
비로소 진짜 내가 보인다.
혼자 떠난 여행이 그걸 보여줬다.
5. “하루를 닫으며, 나에게 보내는 편지”
📍 남해 독일마을, 2025년 7월
해가 지는 언덕에서 조용히 앉아 있었다.
오늘 하루를 누가 물어본다면
“잘 지냈다”고 답할 수 있을 것 같다.
혼자 있는 시간이
쓸쓸함보다 평온함으로 채워지는 순간.
나에게 편지를 쓰듯 하루를 닫는다.
혼자 떠났기에 쓸 수 있는 글
감성 에세이는 혼자 있기 때문에 쓸 수 있는 글입니다. 누군가와 함께하면 지나치는 풍경도, 혼자일 땐 오래 머물게 되니까요. 글로 쓰는 감정은 지나간 여행을 오늘처럼 되살리는 힘이 됩니다. 당신의 여행도, 누군가의 마음을 울릴 수 있습니다.
#혼자여행에세이 #감성여행글 #여행기록 #1인여행글귀 #2025감성여행